从保安到百万网红：05后“剧本人生”靠真实故事逆袭，7天涨粉破百万

导语：7天抖音涨粉百万，一位博主靠着“几分钟过一生”的视频火了。他就是“剧本人生”——一个做过保安、服务员的山东农村05后。没有逆天改命的爽文，只有跌跌撞撞寻找出路的过程，却戳中无数普通网友。

7天抖音涨粉百万，一位博主靠着“几分钟过一生”的视频火了。他就是“剧本人生”。7月30日，他在抖音发布一条讲述自己人生故事的视频：上职高、进厂实习、做服务员、当保安，一边打工一边剪视频做自媒体。没有逆天改命的爽文剧情，也没有精心设计的传奇人物，只是一个山东农村05后跌跌撞撞寻找出路的过程。这段经历却戳中了不少网友——有人在评论区分享四处求职的经历，也有人表示看完有了继续往前走的动力。截至目前，这条视频在抖音获赞超460万，一条高赞评论写道：“为什么你视频这么大流量，因为这就是大部分普通人的一生，你经历的很多我都经历过。”也是从这条视频开始，“剧本人生”进入快速涨粉期。据新榜数据，发布后一周抖音涨粉超百万，如今粉丝已增至170万，成为“人生副本”赛道的头部创作者。

据新榜编辑部观察，大概今年3月，“人生副本”的内容形式开始在互联网流行，这类视频多以“今天体验的人生副本是……”开头，有人讲述月薪几十万元的雇佣兵人生，也有人侧重普通人经历，讲述外卖员、医生、职高生的人生。几分钟视频里，一个人的生活被快速压缩：出生、上学、工作、恋爱、失业、逆袭，再配上AI生成的画面，像在短视频里开了一局《模拟人生》。在抖音，话题#人生副本 相关视频累计播放量超61亿次，足以窥见赛道热门。最近，新榜编辑部联系到“剧本人生”的创作者小航——他从今年5月接触这类内容，还花100多块报班学习，仅用3个月便成为该赛道头部创作者。

讲了两个月别人的人生，最后靠自己的故事涨粉百万

虽是05后，小航的人生经历已十分丰富。他出生于山东农村，初中便进技术学校学烹饪，后来去北京当过服务员、在浙江电子厂打过工。打工之余他还在兼职做自媒体，或许带着些“先天互联网圣体”，慢慢游戏账号粉丝做到10多万，每月还有几千块收入。那几年，他的生活始终在打工和做视频间来回切换。他最喜欢的一份工作是在北京当保安，月薪5000包吃包住，休息时还能免费健身，原本觉得不错；但实际远不轻松——每月无休，每天站岗到晚7点，还要听领导训话，住宿更糟：不大的老房子住进16人，上厕所洗衣服都要排队。2025年底入冬后北京越来越冷，健完身被冷风一吹常冻得发抖，他直接辞掉保安回老家全职运营游戏账号。但游戏账号收入有限，他又琢磨起其他自媒体方向。

今年5月，他接触到“人生副本”形式。彼时这类内容已在走红，许多创作者用AI画面搭配旁白，几分钟讲完一种职业、一类人或完全虚构的人生。在小航看来，相比过去做游戏视频每天为素材发愁，“人生副本”几乎能装下所有题材，于是他花100块报课学习，账号“剧本人生”由此诞生。早期灵感来源于他的好奇或身边人故事——县城“刀枪炮”父亲的一生、印度婆罗门的一生，这些普通人难接触的人生天然带猎奇感，不少视频获上万点赞，粉丝逐渐涨到20多万。但很快他遇到创作瓶颈：随着创作者涌入，赛道迅速拥挤，5月刚接触时同类型账号不多，6月类似内容已明显增多。“人生副本”视频不需真人出镜、不需实景拍摄，一人靠AI就能生成文案、画面和配音，小航做一条只需6小时、基本能日更。“这个赛道门槛很低，都想做个兼职赚点钱。”他说。

也是这时，他决定做点不一样的——讲述自己的人生故事。这是他第一次把经历摊开给人看，光文案就写两天，之后反复修改细节。一开始他删掉了上职校、宿舍健身等经历，剪视频时又加了回来，因为觉得最重要的是真实，也是对自己过去的总结。发布前他并不觉得观众会在意一个普通05后，猜“1万点赞都破不了”，还特意在结尾加上“给未来的自己看”以防被质问。没想到爆火远超预期：发布当晚点赞不断增长，评论区不少网友被经历打动，有人分享流水线打工一眼望到头的生活，也有人同样迷茫。小航还第一次开直播聊天，在线近万；那晚他兴奋得睡不着，又临时做了一条“一条视频涨粉50万的人生”，记录走红后的不知所措，并征集接下来想看什么。复盘时他提到“真实”：网友看太多虚构副本，反而少有人发真实经历。

从普通人到百万网红，开始讲真实故事

走红后，小航重新思考“剧本人生”要讲什么。他不想再做虚构故事，而是响应评论区号召，公开征集粉丝投稿，记录普通人的真实经历。出乎意料收到上百份投稿，其中不少励志故事，“雀石华”就是其一。雀石华与小航同出生于2005年，经历却坎坷得多——第一次看到他身份证年龄，小航都懵了：“我看他长得太显老，经历太多了。”雀石华从小家境贫寒、父亲酗酒，高中便辍学打工，饱经冷暖、常被骗被欺负，却一直没放弃，依旧四处打工并尝试做自媒体。这条视频获赞超26万，也让雀石华获得更多关注；小航第一次感受到，账号除了流量，还可能真正影响故事里的人，感慨“能帮助他们也感觉挺好的”。

不只是粉丝投稿，一些已有知名度的博主也主动找来，希望把自己的人生做成视频，包括799万粉丝的火影游戏博主“晚安姐姐”、颜值博主“迪士尼在逃公主”、职业体验博主“小徐霞客”等；抖音头部游戏主播陈泽旗下的陈泽传媒也抛来橄榄枝，于是有了“陈泽传媒最忠之人刘军”“陈泽传媒长公主饱饱”等视频。相比虚构猎奇身份，这些有真实人物和经历支撑、再叠加博主关注度，数据普遍不错，不少获数十万点赞。但真实故事意味着更高制作成本：“剧本人生”原本基本日更，如今降到约两天一更；以前虚构写完就能制作，现在每个真实人物背后都多出沟通、核实、修改和确认环节。

商业化方面，小航告诉新榜编辑部，目前收入主要来自抖音流量激励和商单合作。最近他尝试做了一期商单，把一家企业创始人的创业经历制作成人生副本，再把品牌信息嵌入人物故事——这种合作没跳出账号原本叙事逻辑，广告本身反而成了人物故事的一部分。该视频获赞超18万，评论区不少网友被创始人经历打动，还有人留言希望以后多做科学家、创业者的人生故事。不过爆火后，小航对商业化反而更谨慎：现在接广告更在意产品是否合适、植入能否足够自然；他坦言从实际收入看，最近可能还不如从前。粉丝涨到百万，流量却没因此稳定，部分视频数据出现回落，他依旧会焦虑，但已开始接受这种起伏：“没有一直流量很好的人，都有低谷。”最近他专门从山东老家搬到杭州，希望接触更多人和事，也寻找新内容与商业机会。对于05年出生的小航，或许属于他的“人生副本”才刚刚开始。